轉貼 我那野蠻的身體 - 鳳梨心

鳳梨心

選舉又快到了，樓下宣傳車不時飄來鄧麗君的歌「小城故事多」，這使我回憶到從前.....，也許是我老之將至，對兒時的記憶特別深刻。

記得在我國小時候，大約是民國四十八、九年間（西元1959、1960年），媽媽每天給我兩毛零用錢，我不是拿來買甘蔗，就是買鳳梨心吃，甘蔗是連皮賣的紅甘蔗，因削完皮的較貴（當時年輕有一付好牙，現在的人則是懶得動口，乾脆就喝甘蔗汁，沒人要去啃甘蔗，尤其是帶皮的），鳳梨心則是放在透明的大玻璃缸中（當時塑膠罐尚未普及），機器切的，圓柱形非常平整，以現在的衛生知識來說，鳳梨心包含了無數看不見的細菌，當時沒有衛生條件，更無衛生觀念，買了不洗就吃，也不怕拉肚子，心中只有一個疑問；每個老闆都賣鳳梨心，那鳳梨肉到那去了？那時衛生條件不佳，女孩子多留長髮，很容易感染頭蝨，當時的滅蝨方法就是撒殺蟲劑（DDT）或煤油在頭髮上，然後將整個頭包起來，要兩、三天才能打開解禁，小孩子不懂事，完全依照父母的話做，在今天的社會裡真是不可思議的一件大事，因傷害身體健康太嚴重，也太危險了。快過年時，家家戶戶如同比賽一樣，在戶外曬香腸臘肉（還要讓外面的路人能看到），其實南台灣的冬天，氣溫並不適合醃臘味，等到生蟲了又捨不得丟，只好拿去「煙燻」殺蟲，美其名「加味」。如今想來真不解，若有錢乾脆就買新鮮肉吃最安全了，何苦為了面子去吃生蟲的醃肉呢？

不像現在，家家有廁所，戶戶有浴缸（甚至一家有三套），當時，每一家的生活條件都很克難；上公共廁所（離家300公尺遠，蹲式，有人騎單車上廁所，婦孺晚上用痰盂）；洗公共浴室（離家400公尺遠），颱風避雨躲學校，搶桌椅（當床）。現在的兒童真是難以想像當時的生活條件，這對行動不便的父親來說，實在是一大挑戰，生活是一種責任，也是一種負擔。每天光是洗澡和上廁所就要專人陪伴和扶持！所謂「久病床前無孝子」，誰又能長期忍受這種拖累呢？40年前，因為父親的病（也是託他的福），我家成為全村第一戶在家裝抽水馬桶和洗澡間的家庭。真應驗了父親常說的那句話：「賽翁失馬，焉知非福？」。

多年過去了，雖然只是歷史的一小步，卻是我人生的一大步。現在我當然明白當年的鳳梨肉都拿去做罐頭外銷賺外匯了，鳳梨心只是人家不要的下腳料，廢物利用，便宜的賣給了學生，但當年我無從選擇，就像現在我女兒無法選擇聰明、才智、健康及財富「十全十美」的父母一樣。

我可能這輩子再也無法買到鳳梨心了！誰能想像，小小的一顆鳳梨心竟能引起我兒時甜蜜的回憶呢？

小城故事

PS.按標題自動連結：我那野蠻的身體 - 游泳！